La mère

Quand je décroche le téléphone, j’entends la voix de mon père, c’est rare c’est toujours ma mère qui m’appelle sauf quand il y a eu un problème.

Il m’annonce que ma grand-mère vient de mourir, qu’elle ne s’est pas réveillée de son sommeil. Sa voix change brutalement et il laisse éclater de gros sanglots ,je suis troublée, émue, je n’ai vu mon père pleurer qu’une seule fois.

Sa mère est morte, il ne l’a reverra plus, elle représentait pour lui une certaine autorité, mais il avait pour elle une admiration surprenante, il l’appelait « la mère « 

Je lui dis qu’il peut pleurer, que c’est pour lui une séparation, que son chagrin est normal, il ne peut plus me parler, par pudeur il raccroche …

Je ne me souviens plus de l’époque de ce décès, je me souviens juste de la dernière fois que je suis allée voir ma grand-mère qui était logée chez une assistante tyrannique.

Je me souviens de l’avoir embrassée, j’y étais avec mon frère, c’était bien d’y être allés tous les deux. Je ne me souviens plus de l’année, de ce que je faisais à ce moment là, je me souviens juste du chagrin de mon père …que j’ai du mal aussi à appeler Papa …